CONVOLVULUS

Elle a un très joli minois, Anne Hathaway, elle est gracieuse, elle joue bien. Et James McAvoy est lui aussi un beau et séduisant jeune homme et un acteur convaincant, même s’il incarne dans le film un garçon passablement arrogant. J’ai donc regardé le film jusqu’au bout – et en français, parce que le DVD beuguait et que je n’arrivais pas à le mettre en anglais, je n’y ai réussi qu’un fois le film fini, mais je n’allais pas le regarder à nouveau, pas envie. Pourquoi ? Précisément parce que si tout là-dedans est bien fait, léché, paysages, jeu des acteurs, histoire, couleur locale, danses et robes... eh bien, je n’y ai pas cru. C’est trop surfait, trop convenu, trop romantique. Cela fait litière de l’un des charmes essentiels de la lecture de Jane Austen, cette piquante ironie toujours teintée de raison. Jane Austen N’EST PAS un auteur romantique, c’est précisément ce que lui reprochait Charlotte Brontë, qui, sur ce coup-là, a manqué de perspicacité et de « sororité ? », je pense. En tout cas, outre le fait que si j’en crois mes lointains souvenirs, l’histoire de Jane avec le jeune Lefroy n’a duré que très peu de temps, et très peu d’illusions (ils étaient tous les deux fauchés), il est proprement INIMAGINABLE que Jane ait pu même ébaucher une fugue avec un  jeune homme. Donc si nourri soit-il de l’œuvre de JA (on y voit passer des dialogues de Darcy avec Lizzie, et l’envahissante personnalité de la lady de Bourgh d’Orgueil et Préjugés), le film, qui fait d’elle une donzelle un peu effrontée (elle joue en public au cricket avec les garçons, elle les regarde se baigner à poil), la trahit. Et ce Becoming Jane, devenu va savoir pourquoi sur la jaquette Jane-tout-court, ce pourquoi je n’arrivais pas à le trouver à la médiathèque, n’a vraiment rien de nécessaire, ni pour l’amour de Jane, ni pour celui du cinéma - je n’ai même pas pris la peine, on voudra bien m’en excuser, de chercher quelques infos dessus. Mieux vaut la lire, elle, et se trouver une bonne bio ?

Style and structure are the essence of a book; great ideas are hogwash.
« Style et structure sont l’essence d’un livre. Les grandes idées ne sont que foutaise ».

C’est l’épigraphe des cours de littérature de Nabokov, où, après le pensum auto-infligé qu’a été la lecture ci-dessous chroniquée, j’ai remis le nez pour voir ce qu’il reprochait à Jane Austen, sur laquelle, dans mon souvenir, il avait eu la dent dure. Erreur : son étude de Mansfield Park est tout à fait caractéristique de la lecture minutieuse, sym-pathique, enthousiaste, intuitive, qu’il donne des auteurs qu’il commente. C’est dans la préface que l’éditeur mentionne les réserves préalables que Nabokov avait formulées au sujet de Miss Austen, lesquelles n’ont pas résisté à sa lecture. Ces cours sont un régal pour le lecteur : scrupuleux, attentifs, partiaux, ils éclairent les auteurs de l’intérieur tout en les replaçant dans une perspective historique et littéraire. Il y pratique la topographie, la géographie, le croquis de mode, l’entomologie spéculative, le croquis botanique (on y trouve, entre autres, le plan de Mansfield Park, une carte de l’Angleterre, la casquette composite à étages de Charles Bovary comme première apparition du motif des « strates, ou de la pièce montée » consubstantiel au roman, le catleya de Swann et Odette qui illustre la couverture de mon édition, et le « scarabée » qu’est devenu Gregor Samsa...).

Ma jeune et joyeuse amie Hélène appelle cela un « roman de bichette ». Dans sa nomenclature personnelle, cela semble désigner ce que j’appelle pour ma part un « roman reconstituant », avec une nuance supplémentaire de romanesque, versant féminin. Est-ce d’ailleurs un roman susceptible de plaire aux messieurs ? Oui, sans doute, si l’on considère que c’est LE libraire qui nous l’a conseillé, et que le succès mondial d’un bouquin ne peut tout de même pas venir de ses seules lectRICES ? Encore que. En tout cas, nous nous en entretînmes avec une satisfaction joyeuse, après l’avoir lu quasiment au même moment. Nous n’en avons même pas évoqué tel ou tel personnage ou telle ou telle anecdote. Seulement la sorte de plénitude éprouvée à trouver chaque situation et chaque personnage à sa place avec le ton juste, et le plaisir de dévorer  un-roman-qui-reste sans arrière-pensées en une période de grande fatigue. Autre « roman-de-lecteurs », au passage. Il faudrait se pencher sérieusement sur cette tendance, mais je n’ai certes pas pour l’heure l’esprit en état. Brèfle.
C’est un roman épistolaire, dont la voix « dominante » (encore qu’elle ne domine guère, en proie qu’elle est à toutes les incertitudes) est celle Juliet Ashton, 33 ans, autrice d’un best seller d’après-guerre, les Chroniques d’Izzy Bickerstaff pour le Spectator rassemblées en volume. Articles légers écrits au fil des six années de guerre pour lutter par l’humour contre le désarroi et le marasme. Mais Juliet en a assez d’Izzy, de la campagne de promotion du livre organisée par son cher ami, éditeur et mentor Sidney à travers le pays, et ses lettres à son amie Sophie (au demeurant sœur de Sidney mariée en Écosse) et à Sidney lui-même en témoignent. Elle en a assez de la guerre, et son prochain livre piétine. Jusqu’à ce qu’elle reçoive de Guernesey une lettre inattendue, cependant qu’un riche et séduisant éditeur new-yorkais a entrepris de l’assiéger à grands renforts de fleurs rares, de dîners fins, de sorties au théâtre et de soirées dansantes, à la grande réprobation de Sidney d’ailleurs.