Le bonheur

Pour convaincre Antigone, Créon lui explique les ressorts de la politigue, qu’tl qualifie de « cuisine » : les deux fréves ne valaient pas mizux Pun que Uautre,
ils se battaient pour le pouveir ; Créon ne sait méme pas lequel des deux 1l a enterré et legquel 1l a laissé pourrir sur place — mais il avait besoin de mesures
spectaculatres pour ramener Uardre @ Thébes.

ANTIGONE. — Pourquoi m’avez-vous raconté tout cela ?

Créon se léve, remet sa veste.

CrioN. — Valait-il mieux te laisser mourir dans cette pauvre histoire ?

ANTIGONE. — Peut-&tre. Moi, je croyais.

CrEoN. — Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

ANTIGONE se [Bve comme une somnambule. — Je vais remonter dans ma chambre.

CrioN. — Ne reste pas seule. Va voir Hémon ce matin. Marie-toi vite,

ANTIGONE, dans un souffle. — Oui.

CrEoN. — [...] Marie-toi vite, Antigone, sois heureuse. La vie n’est pas ce que tu crois. C'est une eau que les jeunes gens laissent couler sans le
savoir, entre leurs doigts ouverts. Ferme tes mains, ferme tes mains, vite. Retiens-la. [...] Tu apprendras toi aussi, trop tard, la vie c¢’est un livre
gu'on aime, ¢’est un enfant qui joue 4 vos pieds, un outll qu'on tient bien dans sa main, un banc pour se reposer le soir devant sa maison. Tu vas me
mépriser encore, mais de découvrir cela, tu verras, c’est la consolation dérisoire de vieillir : la vie, ce n’est peut-étre tout de méme que le bonheur !
ANTIGONE murmure, le regard perdu. — Le bonheur...

CREON @ un peu honte soudain. — Un pauvre mot, hein ?

ANTIGONE, doucement — Quel sera-t-il, mon bonheur ? Quelle femme heureuse deviendra-t-elle, la petite Antigone ? Quelles pauvretés faudra-t-il qu'elle
fasse elle aussi, jour par jour, pour arracher avec ses dents son petit lambeau de bonheur ? Dites, 4 qui devra-t-elle mentir, 4 qui sourire, 4 qui se vendre
? Qui devra-t-elle laisser mourir en détournant le regard ?

CrEON hausse les épardes. — Tu es folle, tais-toi.

ANTIGONE. — Non, je ne me tairai pas ! Je veux savoir comment je m’y prendrai, moi aussi, pour &tre heureuse. Tout de suite, puisque ¢’est tout de
suite qu’il faut choisir. Vous dites que ¢’est si beau, la vie. Je veux savoir comment je m’y prendrai pour vivre.

Crion. =Tu aimes Hémon ¢

ANTIGONE. — Oui, j"aime Hémon. J'aime un Hémon dur et jeune ; un Hémon exigeant et fidéle, comme moi. Mais si votre vie, votre bonheur doivent
passer sur lul avec leur usure, si Hémon ne doit plus pélir quand je pélis, s'il ne doit plus me croire morte quand je suis en retard de cing minutes,
§'ll ne doit plus se sentir seul au monde et me détester quand je ris sans qu'il sache pourquoi, s'il doit devenir prés de moi le monsieur Hémon, s'il
doit apprendre a dire « oui #, lui aussi, alors je n’aime plus Hémon !

Crion. —Tu ne sais plus ce que tu dis. Tais-tod.

ANTIGONE. — i, je sais ce que je dis mais ¢’est vous qui ne m'entendez plus. Je vous parle de trop loin maintenant, d'un royaume ou vous ne pouvez
plus entrer avec vos rides, votre sagesse, votre ventre. (Elle rit.) Ah ! je ris,

Créon, je ris parce que je te vois & quinze ans, tout d’'un coup ! C'est le méme air d'impuissance et de croire qu'on peut tout. La vie t'a seulement
ajouté tous ces petits plis sur le visage et cette graisse autour de tol.

Crion [z secoue. — Te tairas-tu, enfin ?

ANTIGONE. — Pourquoi veux-tu me faire taire ? Parce que tu sais que j’al raison ? Tu crois que je ne lis pas dans tes yeux que tu le sais ? Tu sais que
j'ai raison, mais tu ne [’avoueras jamais parce que tu es en train de défendre ton bonheur en ce moment comme un os.

Cri:on. — Le tien et le mien, oui, imbécile !

ANTIGONE. — Vous me dégolitez tous avec votre bonheur ! Avec votre vie qu'il faut aimer coflite que cotlite. On dirait des chiens qui léchent tout ce
qu’ils trouvent. Et cette petite chance pour tous les jours, si on n’est pas trop exigeant. Moi, je veux tout, tout de suite, — et que ce soit entier — ou
alors je refuse ! Je ne veux pas étre modeste, moi, et me contenter d’un petit morceau si j'ai été bien sage. Je veux &tre stire de tout aujourd’hui et
que cela soit aussi beau que quand j'étais petite — ou mourir. [...] Qu'est-ce que tu attends pour me faire taire, qu'est-ce que tu attends pour appeler
tes gardes 7 Allons, Créon, un peu de courage, ce n'est qu'un mauvais moment 4 passer. Allons, cuisinier, puisqu'il le faut !

CREON crie soudain. — Gardes |

Les pardes apparaissent aussitdt.

CrEON. — Emmenez-la.

ANTIGONE, dans un grand cri soulagé — Enfin, Créon !

Les gardes se jettent sur elle et Uemménent.
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