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J'ai compris que j'€tais vieux

le jour ot je me suis retrouve
dans la vitrine d'un antiquarre.




J'ai été fabriqué en Allemagne.
Mes tout premiers souvenirs sont assez douloureux.
J étais dans un atelier et I'on me cousait les bras et les jambes

pour m’assembler. Quand mes yeux furent cousus a leur tour,
J'eus mon premier apercu d’un étre humain.

Une femme souriante me tenait dans ses mains. Elle disait:
«Regardez-moi celui-1a, s'1l n’est pas mignon !»

Puis je fus emballé et mis dans une boite.




Le second visage dont je me souvienne

est celul d’un petit garcon qui sourit en me serrant contre lui.
Je compris ensuite que ce gargon s'appelait David,
que c’était son anniversaire et que j'étais son cadeau.




Oskar, le meilleur ami de David,
habitait sur le méme palier.

[Is passaient la plupart de leur temps ensemble,
a jouer et a échanger des histoires et des blagues.
[Is me baptiserent Otto.



Un jour, ils se mirent en téte de m’apprendre a ¢crire.
Mais avec mes pattes maladroites je renversai I'encrier
et m’éclaboussai la figure d’encre violette.

J'allais garder cette tache le restant de ma vie.
Comme cette tentative était un échec,

les gargons allérent chercher la machine a écrire

du pére de David, qui était plus facile a manier.




On s’amusait bien. ] étais utile aux gargons pour toutes sortes

de bonnes blagues. Ils me déguisaient en fantome,

me suspendaient a une corde et me promenaient devant la fenetre
de Madame Schmidet, la vieille dame du dessous.



i

Un jour, David arriva avec une ¢étoile jaune sur sa veste.

Oskar demanda 3 sa maman ; « Mutti, regarde I'étoile de David,
est-ce que tu pourrais m'en faire une comme ¢a?»

« C’est impossible », répondit-elle. « Parce que tu n’es pas juif.»

« C’est quoi, étre juif?» demanda Oskar.

«Les Juifs sont différents, ils ont une autre religion, le gouvernement
est contre eux et leur rend la vie trés difficile. C'est injuste et

trés triste, on les oblige a porter cette étoile pour les reconnaitre. »
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Et ce fut un jour atrocement triste lorsque des hommes
en manteau de cuir noir et d’autres en uniforme

vinrent chercher David et ses parents.
Juste avant d’étre emmené, David me donna i son meilleur ami, Oskar.




Du haut du balcon,
Oskar et moi nous vimes David
et bien d’autres gens qui portaient des €toiles jaunes.

Ils furent poussés dans des camions et emmenes

vers une destination inconnue.




Oskar se sentait désormais trés seul.

Chaque soir, 1l me demandait: « Tu sais ot est David 7»
Et il se mettait a parler de tous les bons moments

que nous avions passés ensemble.




Un autre jour de tristesse fut celui ot nous allames tous

a la gare dire au revoir au pére d’Oskar. Appelé par 'armete,

il partait pour le front oti la guerre faisait rage.



Puis les bombardements commencerent.
Les sirenes donnaient I'alerte du haut des toits

et nous devions descendre aussi vite
que nous le pouvions nous mettre a I'abri

dans la cave.




| Des quartiers entiers étaient pulverises. Au milieu

i des ruines et des incendies gisaient d'innocentes
a victimes. Un jour, une explosion soudaine
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me projeta en I'air dans un nuage de fumee.
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Au bout de combien de jours ai-je retrouvé
mes esprits ? Je me suis réveillé sur une pile
de débris carbonisés. Tout autour de moi

il n’y avait que des ruines.

Arriverent des tanks et des soldats.
Jentendis des fusillades.

Jétais au milieu d’un violent combat.
Soudain un soldat avec un visage trés sombre
s'arréta devant moi et me regarda, I'air saisi.




[1 me souleva.

A cet instant précis, je sentis une douleur fulgurante
me traverser le corps.

Le soldat, qui me tenait contre sa poitrine,
s'effondra en gémissant.

Nous avions été touchés par la meéme balle.




Deux hommes arriverent
et nous emmenerent sur un brancard.
Le soldat blessé, un GI américain,

m’étreignait toujours contre sa poitrine ensanglantee.



[l s’appelait Charlie ...

On nous emmena dans un hopital et il me garda prés de lui.
Son état s’étant amélioré,

1l recousit la déchirure causée par la balle...

Il disait a tout le monde : « Regardez cet ours en peluche,
croyez-le ou non, il m’a sauvé la vie!»




TEDDY BEAR HERO
SAVES LIFE OF G-] CHARLIE

A

Quand le GI Charlie fut finalement décoré, il épingla

sa médaille sur ma poitrine. Lhistoire fit le tour

des journaux, on voyait ma photo partout. Je fus trés fier
de toute cette attention. Charliec me rebaptisa Alamo

et je devins la mascotte de son régiment.



Quand la guerre fut finie,
Charlie rentra chez lui en Amérique.
(J'avais alors appris assez d’anglais
pour comprendre ce qui se passait
il autour de moi.)
[ me sortit de son sac et me donna
en cadeau a sa petite fille Jasmine.
Elle fut absolument ravie.
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J'avais trouvé un nouveau foyer. Jasmine me cajolait,
me bercait et me chantait a 'oreille des chansons
que je n'avais jamais entendues. Elle m’avait confectionné

un lit dans une boite en carton. C’était le Paradis apres I'Enfer.
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Mon bonheur douillet prit fin brutalement,
un jour ou Jasmine me faisait faire

une petite promenade dans le quartier.

Je fus soudain arraché i elle par de sales
gosses. lls se servirent de moi comme

d’une balle. Ils me donnérent des coups

de pied, me frappérent avec des battes

et me pi¢tinerent dans le caniveau.

Je pouvais entendre les cris de Jasmine

- qui appelait désespérément a I'aide.



A moitié aveugle, un ceil arraché,
meurtri, déchiré par endroits,
couvert de boue, j"atterris dans les ordures.




Le lendemain matin, je fus ramassé par une vieille femme
qui faisait les poubelles. Elle me mit dans une poussette bancale
pleine de vieilles loques et de bouteilles vides.




Elle me vendit i I'antiquaire, qui remplaca mon ceil,
gratta la boue, me raccommoda et me lava.

«Ca tentera bien un collectionneur», se dit-1l 2 lui-méme
en m’installant dans la vitrine de son magasin.

Et je restai assis 13, regarder le monde passer.
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J'avais tout de méme I'air d’'une épave et mon air pitoyable n’attirait
personne. Des années et des années passerent, jusqu’a un soir pluvieux
ou un gros monsieur s’arréta devant la vitrine et m’examina
attentivement. Il entra dans la boutique et dit au marchand avec

un fort accent allemand: « Zet ours en beluche dans la fitrine,

z'était le mien quand j’étais betit! Je le zais a cause de la tache fiolette
zur la figure. Combien il cotite ?» Cet acheteur était mon vieil ami
Oskar! Je ne Iaurais jamais reo. P —




Oskar m’emmena dans sa chambre d’hotel. La presse eut vent

de mon histoire et, pour la seconde fois, j’eus ma photo

dans les journaux. « Un touriste allemand, survivant de la guerre,

retrouve son ours en peluche chez un antiquaire americain. »

Le jour qui suivit la publication de ma photo, le téléphone sonna
dans la chambre d’hétel d’Oskar.Voici ce que j'entendis: « Allo ?

Qui?... Quoi?... Z’est imbozible... Toi, David, tu es dans zette
ville ... Oui, Otto est la

afec moi, oui... J'arriffe tout de zuite, donne I'adresse...»
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Nous primes un taxi et, une heure plus tard, nous étions

tous les trois réunis et fetions nos retrouvailles.

Ce que j'entendis me peina profondément. David et ses parents
avalent été déportés dans un camp de concentration.

Ses parents étaient morts la-bas, dans une chambre a gaz.

David avait survécu, malade et affamé.

Le pere d’Oskar avait été tué sur le front, et sa mere était morte
également, pendant un bombardement, écrasée sous les décombres
d’un mur. Oskar avait survécu malgré ses blessures.



Comme ils menaient tous deux une vie solitaire,
Oskar décida de s’installer chez David.

Nous trois réunis, la vie fut enfin ce qu’elle devrait
toujours étre, normale, paisible. Pour m’occuper,

j’ai écrit cette histoire en la tapant comme je pouvais
sur la machine a écrire de David. Et la voict...




